Urians Zorn
@ Ernst Graumann — Der Geist ohne Gefiihl

Ernst Graumann ist hochgewachsen, diinn, blutleer. Ein menschlicher Flamingo in Grau.

Er ist das komplette Gegenteil von Urian: schmal, mit hingenden Schultern. Ein Mann wie
ein aufrechtstehendes Rohr mit Brille im Kittel. Er ist Apotheker von Beruf, ein Mann der
Wissenschaft, Ordnung und exakten Dosierungen. Aufgewachsen in der DDR, gepragt vom
Misstrauen gegeniiber allem, was Kontrolle ausiibt. Ein Handy trégt er nicht bei sich, schon
aus Prinzip:

,,Nur Dienstboten miissen immer erreichbar sein.*

Ernst fiirchtet die Uberwachung, aus Erfahrung mit der Stasi. Er hat friih gelernt rechtzeitig
genug schlau zu sein um nicht aufzufallen. Auch wenn jetzt vieles anders ist, er kommt aus
seiner Haut nicht heraus. Als junger Mann hatte er mit Elektronik experimentiert, baute selbst
ein Gerét zur Messung von Gehirnstromen das eigentlich mal Gedanken lesen sollte, fiir
seinen Opa, der nach einem Schlaganfall nur noch sabbern konnte. Oder ein anderes das einen
Roboterarm steuern sollte. Medizinische Gerite wie EEG, EMG, EKG, fMRT, PET, er kennt
sie nicht nur, er weil, wie sie gebaut sind, wie sie funktionieren und was sie bedeuten. Sein
Vater fand jedoch:

,Erfinde lieber was Neues, womit man Geld verdienen kann, was praktisches!

Ernst glaubt nicht an Gefiihle. Er erlebt sie, aber wie durch eine Glasscheibe. Beobachtend.
Analysierend. Er lebt das klassische Apothekerleben. Studiert, arbeitet, wird schlielich
selbststindig und baut ein Haus. Aber kein Haus fiir Frau und Kind. Ernst Graumann baut ein
Haus fiir seine Apotheke. Unten in der Ladenzeile sitzt er wie die Spinne im Netz und oben in
den drei Stockwerken dariiber lisst er viele verschiedene Arzte einziehen. Auf diese Weise
bezahlt sich das Haus von selbst. Die Arzte zahlen Miete und ihre Patienten bringen
zusitzliche Einnahmen in seine Apotheke, eine perfekte Symbiose. Geldsorgen hat er nie.

Aber sein Hobby aus Jugendtagen hat ihn nie ganz losgelassen. Auch wenn er mit Leib und
Seele Apotheker ist, so beschéftigt er sich nach wie vor mit Elektronik, Computern und dem
Internet. Er kommt gerade aus dem Schreibwarenladen nebenan, da packt ihn ein spontaner
Gedanke. Also nimmt er sich sein neues eben gekauftes Notizbuch und beginnt, seine
Gedanken aufzuschreiben. BloB nicht vergessen, die Idee ist brillant, das konnte tatsdchlich
funktionieren!

Als er von dem LKW iiberfahren wird, spiirt er einen Sto3. Keinen Schmerz. Keine Angst.
Nur einen Druck, als ob ihn jemand geschubst hat. Nur das er immer noch auf dem Gehweg
steht. DaB er stirbt, begreift er nicht sofort. Er steht auf dem Gehweg, sieht seinem eigenen
Korper beim Sterben zu und sucht nach der versteckten Kamera. Polizei, Krankenwagen,
Feuerwehr, alles um ihn herum wirkt wie eine Inszenierung. Wer schreit denn hier so?

Er sieht den Fahrer des LKW mit starrem Blick und weit aufgerissenen Augen.

Stumm wie ein Fisch, aber irgendwer schreit hier. Er blickt sich um und sieht seinen
Nachbarn, den Inhaber von Radio- und Fernsehladen Klaus Blitz. Er greift nach seinem
Handy und wihlt mit offenem Mund den Blick starr auf das Telefon gerichtet. Er duckt sich,
so als ob Granaten einschlagen wiirden und hélt sich beide Hiande an den Kopf. Dann geht er
in den Laden nach hinten und damit auBer Sicht.
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Dann kommt das Licht und er hort eine Stimme, wie sie seinen Namen ruft.

Ernst hélt das Licht zuerst fiir einen Scheinwerfer. Dann fiir einen Hubschrauber.
Vielleicht das Fernsehen. Oder ein UFO. Das Licht zieht ihn wie magnetisch an und er
berechnet wie viel Tesla magnetische Feldstdrke wohl im Spiel sind, aber er bleibt stehen.
Wieder hort er seinen Namen.

,Ich gehe da nicht rein, ohne dass ich weil3, was das ist. Ich bin doch kein Idiot.*

Und so bleibt er. Ohne Angst. Ohne Neugier. Ohne Regung. Ein Geist, der nicht weitergeht,
weil er auf Beweise wartet. Und plotzlich schieB3t es ihm durch den Kopf:

Gewichtskraft: Fg=m-g=65kg - 9,81m/s*> = 637,65N
Magnetische Kraft (diamagnetisch) Fm=pu0y -V -B - VB
Etwa 40 Tesla wéren nétig, um mich da rein zu ziehen!

Das geht nur iiber Diamagnetismus — also Abstoflung, nicht Anziehung.

Selbst ein MRT schafft nur 1,5 bis 3 Tesla, aber die Amerikaner haben im Labor schon
dauerhaft 45 Tesla erreicht! Also doch AuBerirdische! Jetzt konnte er wirklich so eine
Handykamera gebrauchen, denkt er. Aber anstatt dessen notiert er sich die Kraft und die
Formel, die ich jetzt wieder eingefallen ist in sein neues Notizbuch.

Ernst glaubt, sein Ruhepuls schnelle Panisch von 60 auf 62 Schldge pro Minute, aber er irrt
sich. Als er die lange rote Spur unter dem Zementlaster sieht, erkennt er das sich hier eine
Tragddie abgespielt hat.

,Na, den hat’s griindlich zerlegt“, denkt er und will zuriick in seine Apotheke gehen.
Aber als er vor der Tiir steht, versagt der automatische Tiir6ftner. Er hebt die Hand zum
Bewegungsmelder und winkt, aber das blode Ding reagiert nicht. Die Tiir bleibt zu.

Er will den Griff packen und die Tiir aufstof3en, da...

Was ist das? Seine Hand greift ins Leere!

Eine ganze Weile bleibt er vor der Tiir so stehen.

Niemand geht hinein, niemand kommt heraus.

,,Das kann doch nicht sein?!* Sein Verstand muss das verarbeiten.

Zwei Polizisten kommen und die Apothekentiir 6ffnet sich wie von Geisterhand.

Er geht noch vor den Polizisten hinein und sieht das bleiche Gesicht seiner Angestellten,
Susi Obendick, hinter dem Tresen an der Kasse.

Die Polizisten, ein Mann und eine Frau, bestédtigen was die Pharmazeutisch-Technische
Angestellte schon ahnt. Thr Chef ist tot. Ernst steht dabei aber er kann es immer noch nicht
glauben. Er sieht an sich hinab und stellt fest, daf3 alles in Ordnung ist. Arme, Beine, Kopf,
Korper. Alles intakt. Er sieht auf die Uhr, eine edle 1990°er Rolex Datejust 36, deren silbernes
Ziffernblatt matt im indirekten LED-Licht der Apotheke schimmert. Sie ist stehen geblieben.
Der Sekundenzeiger ruht reglos auf der Fiinf. Normalerweise bleibt eine Rolex nicht stehen,
deswegen hat er sie unter anderem gekauft. Wegen ihrer Zuverlissigkeit und dem bekannten
Perpetual-Rotor, der dafiir sorgt, das die Uhr sich bei jeder Bewegung des Trégers selbst
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aufzieht. Aber jetzt stehen die analogen Zeiger seiner Uhr bei 14:42:05. Dem Zeitpunkt, wo
der Laster iiber seinen schmalen Korper gerollt ist.

Die Polizisten iiberreichen der Angestellten eine Visitenkarte mit dem Aktenzeichen des
Vorfalls und sind danach bald weg. Auf3er die traurige Nachricht zu tiberbringen, konnten sie
nicht viel tun. Ernst Graumann hatte keine Angehorigen. Alle nahen Verwandten sind bereits
verstorben. Nachdem das geklért war, sprachen sie die in so einem Fall {iblichen Floskeln und
gehen wieder zum Tagesgeschift iiber. Susanne Obendick fiihrt das Geschift noch bis
Tagesende. Dann schlief3t sie ab und geht nach Hause. Sie mochte ihren Chef.

Susi und Ernst waren per Du, hatten aber ansonsten eine rein professionelle Beziehung.
Insgesamt arbeiteten vier Personen in der Apotheke. Neben Ernst Graumann als Chef war da
Susi Obendick, die PTA mit dem besten Gedachtnis der Stadt sowie Frau Merten, die stille
PKA im Hintergrund. Dazu kam Lena, eine junge Teilzeitkraft aus der Nachbarschaft, die
montags und donnerstags nachmittags Regale auffiillte.

Susi war blass, aber gefasst. Sie bedankte sich hoflich bei den Beamten, steckte die
Visitenkarte in ihre Kitteltasche und ging zuriick hinter den Tresen.

Es war nicht einmal ein bewusster Entschluss, eher ein Reflex. Die Uhr lief weiter, die
Kunden kamen. Und sie machte weiter. Dass sie eigentlich hitte schlieBen miissen, war ihr
erst klar, als der letzte Kunde mit seiner Nasensalbe die Tiir hinter sich schloss. Deutsche
Gesetze und so, keine Apotheke darf ohne Apotheker laufen. Eigentlich. Eine 6ffentliche
Apotheke darf nur unter der stindigen personlichen Leitung eines approbierten Apothekers
betrieben werden. Ohne anwesenden Apotheker darf weder beraten noch ein Arzneimittel
ausgegeben werden egal wie qualifiziert das Personal sonst ist (also auch keine PTA oder
PKA). Also, streng genommen hétte sie nicht einmal Pflaster verkaufen diirfen, wenn Ernst
auf Klo war. Ernst hatte ihr erzéhlt, daf} so etwas schnell mal €25.000,-- Strafe kosten kann.

Jetzt kramte sie Zettel und Klebeband aus der Schublade und schrieb mit fester, sachlicher
Handschrift:

»Wegen eines Trauerfalls bleibt die Apotheke bis auf Weiteres geschlossen.*

Frau Merten hatte am Nachmittag versucht, den alten Kollegen Dr. Ruhland zu erreichen,
einen pensionierten Apotheker, der frither in Altona eine eigene Apotheke gefiihrt hatte.
Vielleicht konnte er die Vertretung iibernehmen, bis alles geklart war. Drei Monate blieben
ihnen, sagte sie. Drei Monate, bis die Behorden die Apotheke dichtmachten, oder jemand
Neues den Laden iibernahm.



